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Kislany korom 6ta pedagdgus szerettem volna lenni. Az iskola légkore, illat olyan természetes
volt szdamomra, mint a lélegzetvétel. Edesanydm tdrténelem- foldrajz szakos tanarként dolgozott
egy vidéki iskolaban. Sok id6t toltottem vele a didkok kozt, mert tobbféle tevékenységet is
vallalt a tanitason kiviil. Konyvtarat hozott létre, konyveket kolcsonzott. Babszakkort vezetett,
szindarabokat tanitott be a gyerekeknek. Este, sokszor ldmpafénynél késziilt fel az érakra vagy
dolgozatokat javitott. Ahogy nagyobb lettem, egyre tobb feladatot bizott ram. Segitettem
babokat varrni, diszletet festeni, konyveket katalogizdlni. Nagyon megtetszett nekem ez a
hivatds. Hisz lattam, édesanydmnak mindez nem munka, hanem hivatds. Szivét-lelkét beleadta
minden egyes tanitdsi napjaba. szerették is a gyerekek és a szll6k is. kollégai is nagyra becsilték
6t. Jobmagam is példaképemnek tekintettem. Nem is volt szdmomra kérdés. Pedagdgus
szeretnék lenni. Bajan elvégeztem a tanitoképz6t és alig vartam, hogy tanithassak. Egy falusi
iskolaban kaptam allast. Az elsé esztend6 még sok csetlés botlassal indult, de egyre tobb
tapasztalatra tettem szert. Imadtam a munkam. Lelkesen vezettem a szinjatszokort és a
gyermektornat. Mindig édesanyam példaja, utmutatasa lebegett a szemem el6tt. Szamtalan
oromteli pillanatot élhettem at a gyerekek kozt. Csodalatos volt végig kisérni Gket, ahogy
megtanultak irni-olvasni, szdmolni. Azonban, taldlkoztam szivbemarkold élettorténetekkel is.
Ezek sokat formaltak, alakitottak. Megtanitottak igaz emberségre, empatiara.

Ez a torténet egy olyan torténet, amelyben nem én tanitottam egy gyermeket, hanem amelyben
én tanultam egy gyermektél.

Alkonyodott mar, amikor egy késé Gszi napon hazafelé tartottam egy meglehetésen hosszura
nyult szilGi értekezletrél. Még tele volt a fejem az ott elhangzott mondatokkal. Kicsit bosszus is
voltam, mivel most is, mint mindig pont azok a sziil6k nem jottek el, akiknek a gyermekeivel a
legtobb gond volt.

Ahogy gondolataimba meriltem, egyszer csak, az Uttest tuloldalan, egy férfi sziluettjét véltem
felfedezni. Amint kozelebb értem, egyre jobban kitudtam venni az illet6 arcat. Fiatal, nyurga
fiatalember volt, a buszra vart. A mobiltelefonjat nyomkodta. Hirtelen felpillantott és észrevett,
majd szélesen elmosolyodott. Rdm mosolygott! Zavartan viszonoztam, bar nem tint
ismerd&snek. Kicsit tétovazott, majd kozelebb lépett és udvariasan kdszont. Most mar bevallom
kivancsi lettem, honnan ismerhet engem. Nem kellett sokd varnom a valaszra, mert elarulta,
hogy évekkel ezel6tt a tanitvanyom volt. Oly sok év telt el azéta, s bizony az akkori kisfiubal,
feln6tt férfi lett. S valdéban, ahogy jobban megnéztem, arcvonasai egyre ismerdsebbnek



hatottak. Roviden elmesélte nekem, mi minden tortént azéta vele, miutan legutoljara
taldlkoztunk. Boldogan hallgattam szavait. A sorsa jora fordult, sok segité szandéku embernek és
toretlen hitének kdszonhetéen. Hogy honnan indult, csak kevesen tudjak. Repiljink most vissza
egy kicsit a multba! Ismerjik meg ennek a fiatalembernek az életutjat és harcat!

Szeptember elsejét irunk. A didkok vegyes érzelmekkel telve indultak az iskolaba. Orém volt
szamukra viszont latni pajtasaikat, de ugyanakkor még bennik élt a nyar szabadsaga, amitdl
most bucsut kellett vennitk. Az udvaron gyiilekeztek, mint a fecskeraj - feketén, fehéren -
Unneplében. Csicseregtek, tele voltak nyari éilményekkel. Ezt a nylizsgé képet csupan egy
maganyosan alldogdld kisfiu torte meg. Az Oreg iskola kopott falat tdmasztotta és bamulta a
tobbieket. Lathatdéan vagyddott is kozéjik, de félt is megtenni a feléjik vezetd |épéseket.
Félszegen hol az egyik, hol a masik labdra 4llt, tanacstalanul. Haja borzas, ruhaja rendezetlen,
gy(irott volt. S amint a labara tévedt a tekintetem, elh(lt bennem a vér. Egy Gitott-kopott szandal
volt a 1abdn, s kilégott bel6le mezitelen labacskaja. A kovetkezd pillanatban, mintha lathatatlan
kezek irdnyitottak volna, szeltem is at az udvart a lurkdk soran at. Egyenesen a gyermek felé.
Eszrevett. Zavartan, de ugyanakkor bizakoddn nézett ram. Kissé szégyenl6sen drulta el, hogy
most kezdi az iskolat.

Els6 osztalyos és egyedil volt... Nem kisérte el senki az évnyitora!

Nem volt hajlandé elarulni, hol vannak a sziilei. Nem faggattam hat tovabb, hanem kézen
fogtam és tarsaihoz kisértem. Egy pillantast vetettek rd a tobbiek, aztan hatat forditottak neki és
csacsogtak tovabb. Ekkor felcsendilt a Himnusz és hirtelen csend lett az udvaron. Nem
mozdultam a kisfid mellél, éreztem jolesett neki. Az (innepség utan is vele tartottam az
osztalyteremig. Ott elengedtem a kezét egy kis idére, hogy aztan évekig Ujra kézen foghassam és
vezetgessem élete mesgyéjén. Kideriilt, hogy én lettem a napkodzis taniténénije Lacikanak.
Ugyanis igy hivjak a torténetem f&szereplGjét. Ez a vékony dongaju, sz6ke haju, kék szem
fidcska azon az els6 tanitdsi napon belopta magat a szivembe. Nap nap utdn, egyre jobban
kotédtink egymashoz. Zarkdzott, csendes gyermek volt, szinte alig szolt egy-két szét. Keriilte a
tekinteteket, nem mert az emberek szemébe nézni. Velem szemben azonban nyitottabban,
batrabban viselkedett. Ereztem, hogy bizik bennem és ennek Gszintén oriiltem.

Mar eltelt az els6, majd a masik tanitasi hét, de a szlileit még mindig nem lattam. Elhataroztam,
felkeresem Gket csalddlatogatas alkalmaval.

A megbeszélt idében ott alltam az otthonuk el6tt. Egy oreg valyoghdzban éltek. Omladozé,
penészes falakkal. El6tte gazos, gondozatlan kert fogadott. Mivel kapu sem volt, nemhogy
cseng6, bekopogtam a piszkos Uvegl ablakon. Semmi vélasz. Nagy sokdra megmozdult a
fliggony és kikandikalt Lackd feje. Lattam ijedt arcat. Néhdny perc mulva félénken ajtét nyitott



és elnézést kért, de anyukajanak dolga akadt - szabadkozott csendesen. Mas alkalommal is
elmentem a csalddhoz, de sajnos megismétl6dott az el6bbi eset.

Kezdett aggasztani a dolog. Laci viselkedésére is kezdtem felfigyelni. Amikor uzsonnaztak a
tobbiek, rendszeresen kikéreckedett a mosddba és hosszan elid6z6tt. Miutan visszajott, akkor
sem lattam nala ennivaldt. Ha érdekl6dtem, miért nem eszik, azt felelte, nem éhes. llyenkor a
kimaradt szendvicset csendesen az asztaldra tettem és biztattam, ha mégis megéhezne, batran
fogyassza el. Ez minden nap megismétlédott, s a szendvics annak rendje-mddja szerint valahogy
eltlint. Lackd pocakjaban.

Teltek-multak a napok. Azutan eljott az egyre esGsebb, hlivosebb oktdber és Lacika még mindig
szanddlban és poldban jott az iskoldba. Hidba kérdezgettiik, van-e melegebb ruhaja, nem felelt.
Hamarjdban Osszeszedtem fiam kin6tt meleg ruhait és egy cip6t, majd masnap odaadtam a
gyermeknek. Elpirult éréomében. De a kdvetkez6 napon sem voltak rajta a meleg holmik.
Szemlesitve hallgatott, mikor arrél faggattam, hogy miért nem vette fel 6ket.

Ekkor mar nem lehetett halogatni tovabb az ligyet. A gyermekjoéléti szolgdlat egyik dolgozdjaval
felkerekedtlink, hogy el6keritsik a szll6ket. Nos, a segit6kész szomszédasszony
Utbaigazitasanak koszonhetéen ra is akadtunk az anydra. Taldn nem okozok kiilondsebb
megddbbenést azzal, ha eldrulom, hol tartézkodott. A kozeli kocsmdban. Borg6z0s tekintettel
nézett rank. S mikor kérdére vontuk, miért nem gondoskodik megfeleléen a gyermekérdl,
nyomdafestéket nem tiré valaszt adott. Annyit azonban elarult, elhagyta a férje, s rdadasul nem
talalt munkat. Nyaron is alkalmi munkdakbdl tartotta fenn magukat, ugy ahogy. Ez volt az a perg,
amikor a kollégaval egyetértésben elhataroztunk, itt tovabb kell Iépni. Igyekeztiink az
édesanyanak segélyt intézni, munkahelyet keresni.

Miutdn az édesanya dolgozni kezdett, mar kezdtiink bizakodni, hogy minden jéra fordul. Lacika
szépen haladt a tanulmanyaival, egyre tobbet mosolygott. Egy sportrendezvényen kideriilt, hogy
milyen Ggyes. A testneveld tanar felismerte a tehetségét és szamos alkalommal nevezte be helyi
és varosi versenyekre is. Bar csapatjatékokban is jeleskedett, igazdn egyéni versenyszadmokban
csillogtatta meg tudasat. Toébb alkalommal dllhatott a dobogd legfelsé fokara a futdversenyeken.
Onbizalméanak jot tettek ezek a sikerek. Kollégdim és jomagam is megragadtunk minden
kindlkozé lehetSséget, hogy kifejezziik elismerésiinket és blszkeséglinket a teljesitménye,
igyelkezete irant. Tarsai is egyre jobban elfogadtak, s6t egyre nagyobb csodalattal addztak neki.
Nem kis dolog volt ez Lacika szamara. Kitorni abbdl a hatranybdl, ahonnan & indult. Tudta vagy
talan csak érezte, hogy ha megbecsiilést, tiszteletet szeretne elérni a kornyezetétél, azért neki
tobbet, jobbat kell felmutatnia, mint a harménikus csalddban nevelked§ tarsainak. Es kiizdétt az
elismerésért, mert belekdstolhatott végre ebbe az érzésbe és sziiksége volt ra, mindennél
jobban vagyddott a szeretetre, az odafigyelésre.



De a részeges apa visszatért és magaval rantotta ismét az édesanyat is. Az alkoholmdmorba.
Eleinte nem latszott Lacikdn, mi torténik miutan hazamegy. De egyik nap a kollégam félrevont és
a kisfiad karjan, hatan éktelenkedd, arulkodé foltokra mutatott. Nem kellett a sz6, néman
elindultunk az orvosi rendeld felé. A doktorné fel akarta hajtani Lacika poldjat, hogy alaposan
megvizsgalja, ekkor varatlan dolog tortént. Az addig csendes kisfid, magdankiviil kiabalni kezdett,
hogy hagyjuk 6t békén. Konnyek gylltek artatlan gyermeki szemébe. Megrendiilve néztiik 6t és
igyekeztiink megnyugtatni. Megodleltem, de & megprobalt ellékni. Olyan volt, mint egy
kalitkdban verg6ddé kismaddar. A szivem sajgott ezért a torékeny kis teremtésért. Miutan egy
kicsit megnyugodott, hazakisértiik a remeg6 kisfiut. A szll6ket - akik ezuttal kevésbé ittasan
fogadtak - tdjékoztattuk, ha Lacikara ismét kezet emelnek és nem gondoskodnak rodla
megfelel6en, biztonsidgos helyen kell elhelyezniink. Egyszéval kiemelik a csaladbél. Ugy t(nt,
megértették a helyzetet.

Ezutan tobbé-kevésbé nyugodtabb napok kdvetkeztek. Bar a szlil6k még mindig italoztak, de a
gyermeket t6lik telhetGen ellattdk. Nem lattunk a testén erdszakra utald jeleket. Lassan
kitavaszodott, s a természet Ujjaéledt. S bar Lacika teste érintetlennek t(int, nem ugy a lelke.
Ismét bebujt a csigahdzba. Tanulmanyi eredménye romlott, lelkesedése aldbbhagyott. Gyakran
otthon felejtette a tanszereit, hanyagolta az edzéseket. Elutasitotta a pajtdsai kozeledését.
Velem szemben is tartdzkoddbba valt. Szégyellte a csaladi hatterét, amit most mar én is
ismertem. Egyszoval ismét mentalis segitségre szorult.Segit6 beszélgetéseinken latszdlagos
k6zombosséggel valaszolgatott, de a szavak mogé tekintve érezhet6 volt szorongdsa. Kiilondsen,
ha az édesapjara terel6dott a sz8. Nehezen arulta el, hogy az apja gyakran kiabal, idulatos és
ilyen alkalmakkor félti az édesanyjat, s maga is retteg. Allitdsa szerint nem bantja Sket
tettlegesen, de ha sokat iszik - marpedig mindennapos vendég a kocsmdaban - rendszerint
orditozik, tor-zuz maga koril. Emiatt rettegés az életiik. Még hallgatni is szorny( volt mindezt,
hat még napi szinten atélni!! Még a szakemberek beavatkozasa is a csalad életébe nem jart
tartds sikerrel, de nem szabadott feladni, hisz egy gyermek biztonsaga, élete, lelki egészsége volt
a tét.

Egy nap azonban varatlan dolog tortént. Lacika odasomfordalt mellém és lattam rajta, hogy
valamit nagyon szeretne megosztani velem. Tirelmesen vartam, mikor téri meg a csendet.
Elujsagolta a nagy hirt, kistestvére lesz. Figyelmesen flirkészte az arcom, hogyan reagdlok a
hallottakra. Igazabdl azt tiikrozte az 6 viselkedése is, hogy tandcstalan. Egyrészt oriilt, hogy lesz
egy Occse vagy egy hugicdja. Masrészt zsenge kora ellenére tisztaban volt azzal is, hogy nehéz
anyagi koriilmények kozé érkezik egy ujabb éhes szdj. Természetesen igyekeztem a kistestvér
érkezésének pozitivabb oldalat erdsiteni a gyermekben. igy naprél napra boldogabban
izlelgette, érlelgette magaban azt a gondolatot, hogy hamarosan nagy testvér lesz. Hogy ez majd
pontosan mit is jelent, azt még egyelGre csupan csak sejtette. Taldlgatta, mikor érkezik a kis
jovevény. Kiderilt, hogy nyar elejére varhatd és kislany lesz. Azt mondta, anyukdja nagyon



boldog. Mindig is lanyt szeretett volna. Ezt érezhet6 keserliséggel kozolte. Mar gydltek a
babaruhak a szekrényben, amikor baj tortént. Rosszul lett az anyuka, kdrhdazba kellett szallitani.
Probdltdk a baba életét megmenteni, de nem sikerllt... Lacika nem igazan értette, mi
torténhetett, csak azt latta, hogy mi lett a tragédia kovetkezménye. Edesanyja egyre
depresszidsabb lett a pici elvesztése miatt és egyre gyakrabban nézett ismét a pohar fenekére is.
Hanyagolta a haztartast és Lacikaval is ingeriltebb volt. Rettegtiink, hogy megint lelki valsagba
keril a kisfit, ahonnan egyre nehezebb volt 6t talpra allitani.

Ez id6 tajt érkezett a faluba egy Uj plébanos. Az elsé pillanatban latszott rajta, hogy fontos
feladatanak tekinti az ifjusag lelki gondozdasat, vallasos életre nevelését. Hittan érdkat szervezett
a gyerekeknek. Gyorsan megtaldlta vellik a kozos hangot. Gitarozott, énekelt nekik, kozos
programokat szervezett szamukra. Lacika is egyre gyakrabban ellatogatott ezekre a
foglalkozasokra. Egy nap boldogan ujsagolta el nekem, hogy a hétvégén ministralni fog a
templomban. Sugarzott az arca az 6romtdl. Jbmagam halas szivvel koszontem meg Isten
szolgdjanak, hogy sikerilt Lacika életét jo irdnyba igazitani. Mondanom sem kell, ezentul ki lett a
legaktivabb a kozOsségi tevékenységekben?! Lacika. Lelke kitort bortonébdl és csak ugy
szarnyalt, mint a madar!

Eljott a majus és késziilédtiink anydk napjdra. Dalokat, verseket tanultunk erre az alkalomra.
Viradgos, szivecskés képeslapokat készithettek a tanuldk az anyukdjuknak. Lacika is elmélyilten
alkotott. Igyekezetében még a nyelve is kilégott, annyira koncentralt az altala készitett
ajandékra. A tobbiek mar szedel6dzkodtek, pakolgattak 6ssze, 6§ még mindig dolgozott. Halkan
mogé sétaltam és bevallom elcsodalkoztam azon, amit lattam. A papirlapon szamtalan piros
szivecske, szines virdgok kavalkddja pompdzott. S egy mondat, dkombdkom betlikkel: " Szeretlek
Te vagy a legjobb anyuka a vildgon Laci" Nem hittem a szememnek. Megrendilve alltam
percekig. Ez a hétéves kisfil, aki oly kevés tor6dést, szeretet kapott a sziileitél, ilyen
igyekezettel, ilyen csodds meglepetéssel késziilt anyak napjara. Nem szégyellem bevallani,
konnyek szoktek a szemembe. S bizony nem tudtam megallni, hogy meg ne simogassam ezt a
kedves lelk( kisgyermek fejét, aki tanujelét adta a feltétlen, odadd szeretetnek.

Most pedig itt all el6ttem ez a hajdani kisfiu. Aki becsulettel helytallt az iskoldban, tovabbtanult,
szakmat szerzett. Most varja a buszt, munkaba igyekszik. Lassan elkdszon és én biszkén nézek
ra.

Edesanyam kedvenc idézete jut eszembe Arany Janostdl:
LLegnagyobb cél pedig itt, a féldi Iétben,

Ember lenni mindég, minden kériilményben.”.



